병오년, 확장하지 않고 타고 가는 법(몸·마음·공간으로 사는 생활자의 연작 에세이)

병오년 불의 해, 더 밝히기보다 이미 타고 있는 하루를 유지하는 법에 대한 기록이다.

가사노동과 루틴, 생활 구조를 통해 무너지지 않기 위해 살아가는 한 사람의 에세이.

 

 

1편. 가사노동으로 숨을 쉬는 사람의 기록

나는 무언가를 증명하기 위해 하루를 살지 않는다.
무너지지 않기 위해 하루의 질서를 유지할 뿐이다.

집 안의 일은 늘 제자리에 있는 것처럼 보이지만,
사실은 매일 다시 세워지지 않으면 바로 흐트러진다.

가사노동은 성과로 남지 않는다.
그러나 없으면 하루 전체가 성립되지 않는다.

나는 오늘도 밥을 만들고,
공간을 정리하고,
잠시 숨을 고른다.

이 글은 생산의 기록이 아니라
호흡의 기록이다.

2편. 하루를 무너지지 않게 만드는 루틴

루틴은 나를 단단하게 만들기 위한 장치가 아니다.
루틴은 나를 지나치게 소모하지 않기 위한 경계다.

아침을 어떻게 시작하느냐보다 중요한 것은,
하루 중 어디에서 멈출 수 있는가이다.

산책을 하고,
장을 보고,
글을 쓰고,
대화를 나눈다.

이 반복은 성취가 아니라
붕괴 방지 시스템에 가깝다.

병오년의 불은 나를 재촉하지만,
나는 속도를 늦추는 쪽을 선택한다.

3편. 가사노동은 왜 사회를 지탱하는가

가사노동은 통계에 잘 잡히지 않는다.
그러나 사라지면 가장 먼저 붕괴되는 영역이다.

누군가는 공간을 유지하고,
누군가는 하루의 리듬을 지킨다.

이 노동은 드러나지 않기에
평가되지 않고,
그렇기에 쉽게 무시된다.

그러나 나는 알고 있다.
이 질서가 무너지면 그 위의 모든 구조도 무너진다는 것을.

그래서 나는 이 노동을
말하지 않고, 기록만 남긴다.

4편. 인천이라는 생활 구조를 선택한 이유

어디에 사느냐는 취향이 아니라 구조의 문제다.

주거, 이동, 생활 비용,
그리고 시간이 흐를수록 유지 가능한가.

나는 이 질문 앞에서
감정이 아닌 조건을 본다.

인천은 선택이었다.
꿈이 아니라 지속 가능성에 대한 선택.

이 글은 권유가 아니다.
다만 살아본 사람의 판단 기록이다.

5편. 병오년, 확장하지 않고 타고 가는 법

병오년은 불의 해라고 한다.
그러나 모든 불이 더 밝아질 필요는 없다.

이미 타고 있는 불을
과열시키지 않는 것이 더 중요하다.

그래서 나는 확장하지 않았다.
대신 지속을 선택했다.

이 시리즈는
무언가를 늘리기 위한 글이 아니라,
하루를 이어가기 위한 기록이다.

나는 오늘도
조용히 숨을 쉬며
이 불 위를 건넌다.

참 좋은 글이다 내가 읽어도

어려운 환경의 글감이 나를 지키고 

지속 가능한 날이 될 것이다.

 

 

---

 

 

하루일과 중 잠깐 듣는 음악 Lofi :

헤어살롱 직장인의 저녁을 맞이하는 헤어살롱 공간

Lofi ,헤어사롱ver1

---

따뜻한 허브티: 마음을 안정시키는 아침 루틴

커피 대신 좋은 아침 음료 5편 — 따뜻한 허브티 | 가사남의 블로그 탐구생활

 

 

---

📢 이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.

💞 오늘 소개한 이야기 속 감성 아이템, 더 보고 싶다면 🌌

💫 BIG SALE ZONE 바로가기

감성 + 실용템, 하루의 영감이 되는 공간 ✨